domingo

Cochecito de bebé

 En el barrio del Once, en Buenos Aires, circulan multitudes comprantes y chocantes, que alzan, arrastran o cargan toda clase de bolsas, bolsos, paquetes y bultos de lo que hayan comprado o vendido,  los percheros cruzan las calles con sus  vestidos o camisas colgantes, los carros cargados de rollos de telas achican las veredas y las carretillas,  con sus bultos encimados, obligan a que se les abra paso. Las carretillas son empujadas sin ninguna consideración hacia las multitudes porque si tuvieran alguna no llegarían nunca a ningún lugar ni terminarían ningún traslado. Cuando vuelven vacías de donde sea que hayan descargado, van raudas, se deslizan veloces, violentas por entre la gente, que ahora sin rollos de telas o sin paquetones que quiten espacio igualmente deben abrirlo a riesgo de que les sieguen los tobillos.

Igual circulan muchos cochecitos de bebés por las veredas atestadas de gente. ¿Me parece a mí o también los usan, como a las carretillas del Once, para abrirse paso y andar más rápido que los que no llevan bebés?  Van las mamás con la vista al frente, sin mirar a izquierda ni derecha, veloces, las manos firmes sobre el manubrio, sin consideración con los que pasan a su lado, obligándolos imperativas a cederles el paso, traqueteando el móvil sobre lo desaparejo, saltando zanjas abiertas, sorteando obras, bajando de los cordones,  sin  una vacilación en las esquinas.
Así veo a un cochecito de bebé esperando cruzar la avenida. El tránsito está atascado más que de costumbre, frenado, trabado, algo pasará cuadras arriba que a esta altura no conocemos. Cambia la luz en Pueyrredón pero los autos,  imposibilitados de avanzar, quedan pegados paragolpe contra paragolpe.  Impaciencia entre los esperantes de la esquina, bocinazos, algún insulto de ventanilla a ventanilla.  Cambia la luz de nuevo y de nuevo no va a ser posible cruzar.  El cochecito a mi lado se decide: la mamá lo baja a la calle, esquiva una moto que lo ve pasar sobresaltada,  y vista al frente embiste hacia el espacio mínimo entre dos paragolpes. Mete el cochecito por ahí y acelera: un auto retrocede unos centímetros para darle paso, y luego otro frena y el siguiente trata de retroceder y otro más de no pegarse al auto de adelante, y hasta un colectivo, mastodonte a su lado, le cede el paso. Así, parando autos, deslizándose entre paragolpes y caños de escapes, llega a la otra vereda y la mamá,  sin volverse a mirar atrás,  enfila firme y se pierde entre la gente.

Los que la seguimos con la vista nos miramos asombrados. A mí me asalta una duda: el que iba en el cochecito era un bebé de verdad, ¿no? ¿o sería un muñeco?

viernes

Esperando a los bárbaros - Constantino Cavafis

Esperando a los bárbaros
[Poema: Texto completo.]
Constantino Cavafis
-¿Qué esperamos congregados en el foro?
Es a los bárbaros que hoy llegan.

-¿Por qué esta inacción en el Senado?
¿Por qué están ahí sentados sin legislar los Senadores?
Porque hoy llegarán los bárbaros.
¿Qué leyes van a hacer los senadores?
Ya legislarán, cuando lleguen, los bárbaros.

-¿Por qué nuestro emperador madrugó tanto
y en su trono, a la puerta mayor de la ciudad,
está sentado, solemne y ciñendo su corona?
Porque hoy llegarán los bárbaros.
Y el emperador espera para dar
a su jefe la acogida. Incluso preparó,
para entregárselo, un pergamino. En él
muchos títulos y dignidades hay escritos.

-¿Por qué nuestros dos cónsules y pretores salieron
hoy con rojas togas bordadas;
por qué llevan brazaletes con tantas amatistas
y anillos engastados y esmeraldas rutilantes;
por qué empuñan hoy preciosos báculos
en plata y oro magníficamente cincelados?
Porque hoy llegarán los bárbaros;
y espectáculos así deslumbran a los bárbaros.

-¿Por qué no acuden, como siempre, los ilustres oradores
a echar sus discursos y decir sus cosas?
Porque hoy llegarán los bárbaros y
les fastidian la elocuencia y los discursos.

-¿Por qué empieza de pronto este desconcierto
y confusión? (¡Qué graves se han vuelto los rostros!)
¿Por qué calles y plazas aprisa se vacían
y todos vuelven a casa compungidos?
Porque se hizo de noche y los bárbaros no llegaron.
Algunos han venido de las fronteras
y contado que los bárbaros no existen.

¿Y qué va a ser de nosotros ahora sin bárbaros?
Esta gente, al fin y al cabo, era una solución.